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Serge et Varinja Fajite, issus de I'Eglise évangélique de Polynésie,
assurent en Ile-de-France 'aumdnerie des Polynésiens cancéreux.
Un ministére éprouvant au sein d’'une communauté qui vit mal I'exil.

Serge Fajite a quitté le pupitre o il vient
de précher en frangais et en polynésien, re-
joint le premier rang et empoigne sa guitare.
Face i ses fideles, sa musique rythme les
chants dans la langue de ld-bas. La belle voix
de sa femme, Varinja, guide I'assemblée qui
s'abandonne aux mélopées. Au troisieéme
rang, un enfant s'est endormi sur les genoux
de sa mére. Pendant une heure, comme cha-
que mois, la jolie petite chapelle de 'hépital
des Diaconesses (Paris XII') a pris des airs de
Papeete. Ce jour-a, ils sont une quarantaine
de participants, une soixantaine la plupart
du temps. Issu de 1'Eglise évangélique de
Polynésie, Serge, accompagné de sa femme,
est depuis neuf mois 'auménier des Poly-
nésiens hospitalisés en llede-France. Un mi-
nistére rendu possible par un accord avec le
Defap (Département d’action missionnaire)
et I'Eglise réformée de France. [ls visitent une
cinquantaine de malades polynésiens répar-
tis dans une dizaine d’établissements de Ia
région parisienne, et hospitalisés pour quel-
ques semaines ou jusqu'a deux ans.

Plus de 900 font l'aller-retour chaque
année entre la Polynésie et la France, les deux
tiers pour des cancers. La-bas, selon la Ligue
nationale contre le cancer, le cancer de la
thyroide concerne 7 & 9 fois plus de person-

250 déces par an

nes qu’'en métropole (voir encadré). Les éva-
cuations sanitaires sont si fréquentes qu'en
Polynésie le phénoméne a donné naissance
aun verbe : étre « évasané », « Le plus difficile est
de laisser [a-bas toute sa famille », explique i la
sortie du culte Nini Barnouin, présidente de
I'association parisienne Tauturu ia na (Ai-
dez-les) qui, aux cotés des salariés de la CPS,
la Sécu polynésienne, soutient les malades
en France, Beaucoup ne parlent pas le fran-
ais, tous sont complétement dépaysés parle
" mode de vie qu'ils découvrent ici. « Quand on
est rentré la premiére fois dans le métro, sourit
Serge, on a dit borfour aux gens. Ils nous ont pris
pour des fous. Les voitures roulent trap vite, le télé-
phone remplace le contact direct, sans compter les
champs de betterave, le froid... » Pour le malade,
le dépaysement s'ajoute & I'angoisse de la
maladie. « Les malades, quand ils sont isolés,
pétent les plombs, raconte Serge. Ils cherchent
toutes les occasions de retrouver une ambiance fa-
miliale qui leur rappelle le pays. Et, nous, on cher-
che & prendre sur nous leur fardeau. »

Une foi intacte

A la sortie du culte, les discussions durent
longtemps, chacun cherche a faire durer 'ins-
tant présent avant de reprendre les navettes

Selon la section locale de la Ligue contre le cancer, pour un peu plus de 230 000 habitants, on
compte 500 nouveaux cas de cancers par an, 250 décés chaque année et plus de 2 200 person-
nes qui vivent avec la maladie. « Nous n'avons aucun cancérologue, aucun radiothérapeute, rien
en soins palliatifs pour les mourants », reqrette André Kaiser, le président de la section locale de
la Ligue, créée il y a trois ans, décoré de la Légion d'honneur par Jacques Chirac il y a quinze
jours, La prévention est rendue difficile par la géographie, I'ensemble des fles s'étendant sur une
surface équivalente & 'Europe. L'association ne regoit aucune subvention, ni de U'Etat frangais,
ni du territoire polynésien. Parmi les causes du développement de ces cancers depuis une tren-
taine d'années, André Kaiser pointe d'abord les changements de mode de vie : « On est paossé
d’une ali ion basée sur le poi: 4 une ation occidentale grasse et sucrée, On compte
40 % d'obéses. » Il cite aussi la consommation d'un tabac de mauvaise qualité et les pesticides.
Les conséquences des essais nucléaires ? Il préfére ne pas prendre parti dans un débat trés
polémigue (voir page 8). La France a effectué 46 essais atmosphériques de 1966 4 1974 - le
plus important rep tant une expl 170 fois plus puissante qu'a Hiroshima'. Les auto-
rités ont recorinu des « retombées non prévues » dans cing cas. 147 essais ont eu lieu en
souterrain, entre 1975 et 1996. Les autorités reconnaissant des fuites radioactives « inatten-
dues » dans 18 % des cas. « S'il s'avére que c’est 6 ['origine de certaines pathologies, I'Etat
assumera », est persuadé André Kaiser B
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| Notre terre, c’est la mére

mises en place par 'association Tauturu iana
pour repartir vers les différents hdpitaux. Le
culte est fini, mais Serge et Varinja, eux, conti-
nuent. Ils vont manger avec d'autres malades.
Et, le lendemain, ils recommenceront.

Dans la semaine, ils vont d'un hépital i
l'autre en raison de la dispersion de malades.
Ce vendredi, ils se trouvent au premier étage
de I'hdpital des Diaconesses, ol séjournent
les malades tahitiens. Dans l'ascenseur,
Serge et Varinja ont I'air fatigué, ils regar-
dent leurs pieds, leur corps s'affalent contre
les parois. Tout d"un coup, la porte de 'ascen-
seur s'ouvre, lls se redressent, leurs visages
s'éclairent. Des grandes salutations en poly-
nésien résonnent. Serge, Varinja et les pa-
tients rencontrés s'embrassent comme s'ils
se connaissaient depuis toujours. « Non, on ne
s'élait jamais vu avant », dira plus tard Serge,
étonné que cela étonne. « Ils m'accueillent dans
leur étage, et 'accueil, c'est trés important chez
nous. » Le collier de fleurs est un symbole, pas
un cliché, « Mol-méme, dés que j'arrive, je dois
donner 'image d'une nouvelle vie pour le malade,
Limportant, ce n'est pas mes problémes, mais ce
que nous luf apportons, »

« Le culte le dimanche, la visite de I'au-

| qut donne tout. Il ya du minier, c'est en soi une vraie thérapic » té
| poison dans son ventre

moigne Sahlin, arrivé ce jour-a pour
deux mois. Dans la cuisine de |'étage,
Serge et Varinja papotent avec les rési-
dents. On parle de tout et de rien, on échange
sur les élections dans le territoire. Le contact
est incroyablement chaleureux. « Mais les Poly-
nésiens sont pudiques, confie Serge. lls parlent
peu de leur maladie. » A fortior, on ne parle pas
des origines des cancers. « Moi, je suis persuadé
que c'est li€ aux essais nucléaires, reprend Serge
en froncant les sourcils. Nos lagons, nos poissons
ont été contamings. On a fait travailler les gens dans
les zones contaminées. Pour nous, notre terre, Cest la
mére qui nous donne tout. Il y a encore du poison
dans son ventre. » Mais, avec les « exilés », Serge
s'interdit d'en parler. « Sauf si eux veulent le
confier, on ne cherche pas a parler de la maladie.
D'abord parce qu'on n'est pas médecin, ensuite
parce qu'on risquerait de les démoraliser. » 11
CONGOit 53 Mission autrement © « Leur corps est
malade, mais je veux leur dire que leur foi ne l'est
pas. Jésus est la juste pour dire “Je vous aime".
Lamour est primordial pour U'autre. 1l faut d'abord
connaftre Pautre et aimer son prochain. »

Méme si le ministére est difficile - Serge a
accompagné 10 personnes dans la mort en
9 mois dont un jeune igé de dix-sept ans -,
méme 5'ils souffrent aussi de 'exil, ils ne
rentreront pas en Polynésie avant décembre,
Serge et Varinja apportent toujours au ma-
lade du sourire, de I'amitié, un air du pays
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